Immaginate questo: un palazzo alto nel cuore di una città vivace, gli allarmi suonano mentre le fiamme leccano le pareti. In quel caos di una frazione di secondo, il sistema di protezione antincendio entra in funzione: l'acqua surge attraverso i tubi, gli spruzzatori saltano e gli idranti ruggono alla vita. Al centro di tutto? Una valvola di cancello umile, silenziosamente. ..